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Mas, a palavra não será um vivido congelado?
Roger Bastide, O sagrado selvagem
Resumo
Este artigo procura aplicar, com bastante liberdade, o conceito de sagrado selvagem de
Roger Bastide com o fim de entender melhor a dinâmica interna e a externa das religiões.
Diríamos, variações em torno do tema “sagrado selvagem”, em que os conceitos ora se
aproximam, ora se distanciam como se girassem em torno de um ponto determinado de
uma melodia. A riqueza imortal do conceito bastidiano permite essas variações.
Palavras-chave: sagrado selvagem; Bastide; dinâmica religiosa.
Again the sacred savage: variations
Abstract
This article tries to apply, with plenty freedom, the sacred savage of Roger Bastide
concept in order to understand the dynamics better interns and it expresses of the
religions. We would say, variations around the theme “sacred savage”, in that the
concepts some times approach other times go away as if they rotated around a certain
point of a melody. The immortal wealth of the bastidiano concept allows these variations.
Keywords: sacred savage; Bastide; religious dynamics.
Nuevamente el sagrado salvage: variaciones
Resumen
Este articulo intenta aplicar, com bastante libertad, el concepto del sagrado salvage de
Roger Bastide para entender major la dinámica interna y expressa de las religions.
Nosotros diriamos variaciones alrededor del tema “sagrado salvage”, en que los
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conceptos algunas veces se acercan otros tiempos como que ellos se marchan como si
ellos rodaran alrededor de un cierto punto de una melodía. La inmortal riqueza del
concepto bastidiano permite estas variaciones.
Palabras-clave: sagrado salvage; Bastide; dinámica religiosa.
Por fim, ele chegou para ficar. Antes, troteava por aqui levantando al-
guma poeira que logo se assentava. Como quase toda a obra de Bastide (1898-
1974), seu célebre ensaio, talvez o mais celebrado deles, ao mesmo tempo tão
romântico e dramático, ficou em um limbo às vezes próximo, às vezes distan-
te, exatamente no lugar onde seu autor mais se inspirou e produziu: o Brasil.
Estranho, porque O sagrado selvagem se erige como uma teoria antropológica
e sociológica extremamente útil para a compreensão e explicação de toda
dinâmica social da religião ao nos mostrar o mecanismo que faz desse extra-
ordinário fenômeno humano a fonte principal emergente e subjacente da
maior parte das coisas que acontecem na história. Bastide toma, como ponto
de partida de seu instigante ensaio o movimento (a dinamis) latente em um sa-
grado difuso, presente nas formas arquetípicas da natureza humana (Jung) ou
na história da humanidade (Eliade) e que se manifesta progressivamente na
construção das instituições humanas, sejam religiosas ou políticas.
Tudo isso a propósito da edição em português (Bastide, 2006) que acaba
de sair e que logo me chegou às mãos pela generosidade do meu dileto amigo
Adailton Maciel Augusto, talvez o mais novo estudioso e pesquisador da vasta
obra bastidiana. O volume, uma antologia de ensaios e conferências produzidos
por Bastide ao longo de sua vida e que inclui escritos anteriores e posteriores
aos seus “anos brasileiros”, foi iniciativa de seu discípulo e amigo Henri
Desroche. Desroche, como ele mesmo diz no Prefácio que traz o sugestivo
título de As recorrências do sagrado, iniciou o trabalho de recolha dos textos ainda
com Bastide e terminou em 1976, após a morte do amigo ocorrida dois anos
antes. Desroche conclui seu Prefácio dizendo que, apesar de esquartejado na
obra de Bastide, o sagrado ainda permanece um enigma. Pela mão de Bastide,
caminhamos bastante nessa decifração que ainda está longe de ser concluída.
Contudo, concluímos: será ele algum dia decifrado? Se isso ocorrer, será então
o fim da religião, da esperança e dos sonhos do homem? Afinal, uma nova
ciência, a Espeleologia da Alma se encarregará de pôr fim aos deuses e aos
mistérios... Desroche diz que a obra de Bastide deseja ser essa ciência.
Henri Desroche (1914-1994), em uma de suas vindas ao Brasil, talvez em
1976, quando eu iniciava meu curso de pós-graduação no Departamento de
Ciências Sociais da USP, disse por ocasião de um encontro com os alunos de
Duglas Teixeira Monteiro, que Bastide deixara sobre sua mesa de trabalho
uma folha de papel encimada pelo título Speleologie. Só o título e nada mais.
24 Antonio Gouvêa Mendonça
Estudos de Religião, Ano XXI, n. 32, 22-33, jan/jun 2007
Mas, do que estamos mesmo falando quando o termo é espeleologia? Do
grego speleos (caverna), seu uso provém da geologia para significar o estudo e
exploração das cavidades naturais do solo como grutas, fontes etc. Assim, a
espeleologia seria a ciência do mistério humano, de suas cavernas de onde
brotam suas concepções de mundo, seus temores e esperanças. Poderíamos,
então, pensar que a essência do homem é a esperança e que, eliminada, o ser
humano estaria ao menos socialmente morto?
Esse temor da morte, sempre presente no homem ao ver constantemen-
te sua esperança ser ameaçada, provoca utopias religiosas e políticas que ten-
tam superar o estado anômico, tanto social quanto religioso. No pensamento
durkheimiano, as efervescências sociais provocam uma reação do sagrado que
invade temporariamente o profano, isto é, o tempo da normalidade das
atividades econômicas que tendem sempre a decompor os princípios e as
regras sociais. Para Bastide, o sagrado é uma força que irrompe nesses mo-
mentos e provoca turbulências tendentes a modificar aquelas forças, que, do-
mesticadas, corroem a esperança.
Tanto em religião quanto em política há, como diz Bastide, um vivido con-
gelado que é a palavra – o discurso. Na religião, o vivido congelado são as dou-
trinas, os dogmas, as confissões de fé que surgiram como resposta da fé a situ-
ações histórico-sociais bem definidas que, superadas pela dinâmica da história,
permanecem latentes e inoperantes em situações novas; na política, são discursos
operantes no passado, mas que, repetidos no presente, não têm sentido algum.
Assim, a esperança retroage ao passado e deixa sempre em aberto o futuro. Na
religião, abandona o presente em favor de um apocalipse renovador e, na política,
acontece o mesmo quando os políticos prometem um futuro próximo transfor-
mado, mas com conceitos antigos. Prometem o que já deviam ter feito.
O discurso sobre o sagrado congelado ou dominado surgiu das grandes
revoluções da história como a Reforma do Século 16 ou a Revolução Fran-
cesa, quando, em plena força selvagem, provocaram mudanças duradouras
como utopias parcialmente realizadas. Contudo, a história mostra-nos que
poucas utopias chegam à sua quase plenitude. Na grande maioria delas, como
os messianismos e milenarismos, movimentos mistos de religião e política,
são, no mínimo, ignorados desde que não ameacem o status quo. Quando isso
acontece, são esmagados. As utopias todas são geradas por aquela força
irreversível da esperança presente nos arcanos desconhecidos do ser humano
e objetivada na “selvageria” do sagrado em turbulência.
Na religião, seus profetas podem criar novas formas ou alterar as já exis-
tentes, e, na política, o efeito pode ser o surgimento de tiranias ou populismos.
No primeiro caso, os profetas logo se transformam em sacerdotes, e, no segun-
do, os tiranos e populistas podem se converter em heróis destinados a finais
De novo o sagrado selvagem: variações 25
Estudos de Religião, Ano XXI, n. 32, 22-33, jan/jun 2007
melancólicos ou, às vezes, trágicos. Desse modo, a “selvageria” do sagrado é
sempre limitada ao tempo, um tempo sagrado que logo cede lugar ao tempo
profano, isto é, o tempo do sagrado preso aos cânones defendidos pelos seus
sacerdotes religiosos ou políticos. O sacerdote configura, ao contrário do pro-
feta, a plenitude do sagrado canônico e dominado, porque o interpreta pelas
verdades estabelecidas. O sagrado selvagem ou instituinte representa a des-
ordem do status quo ao ameaçar ou mesmo deslocar sistemas de poder religioso
ou político. Por isso, é combatido ou assimilado pelos sacerdotes que, habil-
mente, limitam seus contornos ao sistema de poder vigente na instituição re-
ligiosa. Quando não obtêm sucesso, as instituições expelem os profetas e seus
seguidores. Na política, os profetas das utopias de uma nova ordem, quando
assumem o poder, logo se transmudam em sacerdotes de um sagrado dominado
e opressor ou simplesmente assumem o status quo. Em suma, a ordem provém
do sagrado dominado, e a des-ordem é impulsionada pela esperança latente de
uma ordem nova promovida pelo sagrado não dominado ou instituinte.
Todavia, quando falamos em sagrado não dominado não estamos afirman-
do a possibilidade de o sagrado ser apreendido na plenitude de sua “selvageria”.
O sagrado neste estado é inapreensível, é sequer impensável. Originando-se do
transe, chega-nos em forma de palavra, de discurso, já intermediado portanto.
Na linguagem de Eliade, ele desponta nas hierofanias e logo se transforma em
discurso produzido pelo sujeito da experiência religiosa. Como não pode deixar
de ser, o discurso que narra a hierofania ou irrupção do sagrado é já ato segun-
do da experiência religiosa, embora ato primeiro na efervescência que provoca.
Mas, nesse ponto, já se antepara um primeiro passo da dominação do sagrado
pelo sujeito da experiência, ficando a parte não dominada como a reserva de
mistério que dá caráter ao tremendum, ao absolutamente outro (Otto, 1985: cap.III).
À progressiva dominação do sagrado que o transforma em instituído, contra-
põe-se sempre, efervescente ou latente, o tremendum absolutamente outro. Este exige
um temor e um louvor sempre tendentes à desordenação, e aquele caminha
continuamente na direção da disciplina e da racionalidade. Aqui reside, no
confronto dessas duas tendências, a dinâmica das religiões.
O cristianismo parece ser, entre as religiões, que mais caminha sobre o
fio da navalha que limita o racional do não-racional, pois que tenta equilibrar-
se sempre entre a espiritualidade e a racionalidade. Um tanto superficialmente
poderíamos logo dizer que o catolicismo romano é mais espiritual, porque
mantém vivo o drama litúrgico-simbólico em que o ritmo litúrgico, os sons,
os gestos, as vestes sacerdotais e mesmo a linguagem apontam para um es-
paço de mistério, um firmamento sombreado no qual se abriga o sagrado. O
mesmo se pode dizer das demais tradições cristãs que chamamos de igrejas-
litúrgicas. Restaria ao cristianismo reformado, ao protestantismo portanto, ao
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abolir todos os símbolos, sejam imagens, ícones, vestes sacerdotais e lingua-
gem ritual, o esforço de expor em discursos narrativos e demonstrativos todo
o esplendor do sagrado, de invadir e superar a zona sombreada em que ele se
abriga. Porém, a racionalidade do discurso, perdoando-se a redundância,
avança dialeticamente sem nunca atingir seu objetivo final.
A racionalidade, se não é suficiente para a penetração na área sombreada
do sagrado, o é para produzir uma ética, que, se cumprida nesta vida, conduzirá
o fiel para, noutra vida, viver na mansão do sagrado. É claro que há sutilezas
nas diversas tradições do protestantismo a respeito dessa graça futura. Em uma
delas, a vida piedosa constitui receptáculo da graça; em outra, a vida ética e
moral produz a santificação necessária para atingi-la, ao passo que em outra
ainda, a racionalidade redunda em uma ética de desempenho que, se cumprida
com sucesso, será vista como sinal do beneplácito da graça. Nesse ponto, fica
patente a grande diferença entre o protestante e o católico, pois que enquanto
aquele está sempre solitário e culpado diante do sagrado, este possui mecanis-
mos de abrandamento da culpa, seja pela confissão, seja pela troca com seu
santo de devoção. Não nos esqueçamos nesse ponto dos estudos de Durkheim
(1982: cap.II) a respeito da relação entre suicídio e profissão religiosa.
Durkheim, pelas estatísticas que na época tinha à mão, viu que a média de
suicídios em países europeus predominantemente protestantes, como Prússia,
Saxônia e Dinamarca, se elevava ao máximo em relação a países católicos, como
Portugal, Espanha e Itália. Durkheim tece longas considerações sobre a causa,
ou causas, dessa diferença e conclui que a propensão do protestantismo pelo
suicídio deve estar em relação com o “espírito de livre exame que anima essa
religião” e, ainda, que o maior número de suicídios no protestantismo decorre
de que ele é “uma igreja menos fortemente integrada do que a igreja católica”
(Durkheim, 1982: 119-120). De fato, tanto uma quanto a outra coisa apontam
para a solidão do indivíduo diante do objeto de sua fé por causa da ausência de
elementos simbólicos que o ajudem a avançar na sombria vereda do mistério
do sagrado. Temos aqui, então, que o mito, o rito e toda a simbólica que, aju-
dam o indivíduo a se aproximar do sagrado são substituídos pela pesada
racionalidade do discurso que aponta para verdades e desvia o sentido do fas-
cinante e absolutamente outro. Talvez esteja aqui a razão do pouco desenvol-
vimento da mística no protestantismo, cuja exceção é a mística luterana alemã.
Mas voltemos por um pouco a Bastide e à sua idéia central do sagrado
instituinte e instituído. Este sustenta as religiões estabelecidas com seus
dogmas, cultos, ética e moral historicamente determinados, e aquele é o agente
de mudanças e mesmo de criação de novas religiões. As diferentes formas do
sagrado revelam-se no tempo. O sagrado instituinte age agora e põe em xeque
tudo o que é normativo e regulado; o instituído permanece em um tempo his-
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tórico normativo, que significa a duração da vida do indivíduo como prepa-
ração e espera de um tempo a-histórico invertido e feliz. No protestantismo,
o tempo de espera é difícil e penoso, ao passo que, no catolicismo, as válvulas
de escape do peso da culpa estão sempre à mão do fiel. Em ambos os casos,
contudo, discursos, ritos, ética e moral são verdades imutáveis, porque partem
de revelação dada uma só vez. O sagrado está, nessa revelação, cristalizado.
Creio que, nesse ponto, podemos tentar entender as novas e modernas
variantes do cristianismo que surgem e continuam a surgir umas permanecendo,
outras não. Alguns estudiosos do fenômeno religioso atribuem a efervescência
religiosa do mundo contemporâneo como sintônica à pós-modernidade, que
parece tudo explicar. Mas ninguém esclarece o que é mesmo pós-modernidade.
Como explicar algo objetivo usando um conceito vago? Não que se descarte
desde logo o conceito por inadequado. Não é esse o caso, mas o de torná-lo
mais preciso e instrumental, embora se corra o risco de generalidade excessiva.
Aristóteles quando trata dos pós-predicamentos (metá tás kategorias) enuncia,
entre outros, os de oposição e movimento. Assim, a preposição pós (metá) antepos-
ta à categoria modernidade, indica algo que se seguiu no tempo, que se opõe a
outro e, por conseguinte, indica movimento dialético. É um movimento a
partir de (modernidade), que afirma continuidade e oposição. É uma negação
que busca uma afirmação.
O parágrafo anterior, por demais óbvio enquanto explicação do conceito
de pós-modernidade, parece-me útil para firmar um ponto de partida na ques-
tão da dinâmica religiosa. Para muitos, ao contrário da ciência e de qualquer
tipo de sabedoria humana, como principalmente o senso comum, a religião
é um constructus permanente firmado sobre bases eternas e imutáveis, indife-
rente ao tempo e ao espaço. As religiões tradicionais procuram manter um sa-
grado estático e inimigo de mudanças, semper idem, com reflexos diretos em
toda atividade humana. Os sistemas éticos e morais sustentados pelas grandes
religiões durante longos períodos históricos têm sido acusados de prejudicar,
e mesmo impedir, mudanças para melhor nas instituições sociais. Assim, mu-
danças efetivas só ocorreram com revoluções que, direta ou indiretamente,
surgiram de crises religiosas. Exemplos são a Reforma Religiosa do século 16
com seqüelas que avançam pelos séculos seguintes, e a Revolução Francesa
que, entre outras coisas, buscou de toda forma secularizar e racionalizar o Es-
tado. Essas revoluções, que tanto influíram nas instituições políticas, firmaram
princípios que estão sendo postos em xeque pelo desprestígio progressivo de
tudo aquilo que representa fixidez e permanência.
No século 19, a ciência, e mais ainda o cientificismo, exaltou a crença no
absoluto do conhecimento empírico. Talvez o auge dessa exaltação tenha
ocorrido com o positivismo, que, por sinal, transformou-se em religião cujo
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sagrado era a própria humanidade e seus semideuses homens e mulheres
consagrados pela história. Pôs abaixo, com a metafísica, toda forma de crença
em princípios abstratos e sobrenaturais ao mesmo tempo em que consagrava
outro abstrato, a humanidade. O que estava em jogo naquele século era o
problema do progresso da sociedade pela reordenação social, que, segundo
criam os positivistas, viria com a ciência positiva e a educação.
Desde o século 18 vinha a religião, notadamente o protestantismo, tentan-
do ajustar-se aos apelos da ciência empírica, cujo exemplo melhor fora a teo-
logia natural do deísmo inglês que viria encontrar no seguinte, ao menos em
parte, o apoio das filosofias de Kant e de Hegel. Também em parte, portanto
de modo não absoluto, da chamada teologia liberal protestante. Nesse ponto,
se o sagrado já estava preso ao institucional, acabou refém da razão.
O cristianismo ocidental reagiu de duas maneiras ao impacto da razão e
da ciência. O catolicismo romano, antes, durante e após o Concílio Vaticano I
(1869-1870), convocado especialmente para enfrentar as conseqüências do
Iluminismo e da Revolução Francesa na religião, emitiu vários documentos
pontifícios condenando os erros modernos, como o ateísmo, o racionalismo,
o socialismo e o comunismo, bem como a separação entre igreja e Estado. A
mais conhecida encíclica desse período é a Syllabus Errorum de Pio IX. A auto-
ridade pontifícia para definir verdade e erro foi assegurada pelo decreto da in-
falibilidade papal. Com a afirmação definitiva do poder institucional centraliza-
do, a Igreja Católica pretendeu contornar os perigos do mundo moderno.
Outros documentos pontifícios surgem na passagem do século 19 para o 20,
com Leão XIII (1878-1903) e Pio X (1903-1914), reafirmando o primado filo-
sófico e teológico de Tomás de Aquino e a excelência do mundo medieval.
Alguns desses documentos pontifícios atacavam duramente os refor-
madores e o protestantismo em geral. Os papas, partindo da tradição conser-
vadora peculiar à igreja, tinham boas razões para isso, porque o protestantis-
mo, livre de autoridades absolutas e centralizadas, navegava solto por entre
as ondas da ciência e da filosofia. Na ciência, incorporando as novas idéias do
progressismo que assumia as novidades evolucionistas, e, na filosofia, a crítica
kantiana e hegeliana. De fato, nunca o pensamento protestante alcançou tanto
brilho como nesse período, período em que pontificaram os componentes da
chamada teologia liberal que, de certo modo, prolonga sua influência até os
anos que se seguiram à Segunda Guerra. De modo geral, o peso do pensa-
mento protestante, denominado pelos seus adversários de modernismo, assim
como a expansão colonialista dos povos protestantes, não podiam deixar de
aguçar a rivalidade originada na Reforma.
Historiadores da teologia, especialmente do protestantismo, atribuem a
Frederico Schleiermacher (1768-1834) o ponto de partida da efervescência teo-
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lógica que desembocaria nas várias correntes do pensamento protestante durante
século e meio e, até hoje, ainda é um divisor de águas. Filho do romantismo,
Schleiermacher passou pela influência do pietismo moraviano, o que o levou a
valorizar o sentimento e a experiência religiosa como antecedentes necessários à
elaboração do pensamento religioso. Como conseqüência, a teologia seria um ato
segundo. Nessa inversão possível do método teológico, isto é, começar a teologia
pela antropologia e não pela metafísica, a revelação adquire “sentido pleno quando
pensada em correlação com a piedade ou experiência religiosa” (Dreher 1995: 51).
Essa antecedência lógica da experiência religiosa em relação à revelação, um dos
pressupostos do liberalismo teológico protestante, cria mais uma vez um parado-
xo, porque, ao mesmo tempo em que reserva espaço para a antropologia ao
valorizar a antecedência do sentimento, aponta para uma única via de definição
do cristianismo, isto é, a objetividade da fenomenologia.
É, pois, na história que o cristianismo adquire concretude e pode ser defi-
nido pela normatividade que permeia toda atividade humana. O ponto fundamen-
tal, que se encontra de modo muito próximo nos principais expoentes da corrente
liberal – Harnack e Troeltsch –, é que não se pode atribuir ao cristianismo caráter
de absolutidade em relação a outras religiões. Aqui estaria uma das razões da forte
oposição que a corrente liberal sofreu por parte da ortodoxia. Por outro lado, e
não com menor importância, a revelação posta como fonte do ato segundo, a
teologia, abriu flanco para o avanço da crítica literária da Bíblia, cujo marco inicial
talvez se encontre em Baruch de Espinosa, no século 16, passando por Hermann
S. Reimarus, filólogo alemão especializado em estudos orientalistas, alcançando
grande evidência em importantes exegetas do século passado.
O liberalismo, abandonando todo o sobrenatural, milagres e feitos extra-
ordinários registrados na revelação, elementos em grande parte sustentadores
da fé religiosa, deu uma volta e firmou-se na pessoa histórica de Jesus de
Nazaré como modelo ético e moral para toda a humanidade. A racionalidade
do Jesus histórico transformou-se em uma quase não religião e se aproximou
bastante, paradoxalmente, da mística não racional que, por sua vez, não se sub-
mete aos cânones institucionais. Os extremos formam assim arcos, cujos extre-
mos se tocam (Gouvêa, 2001: 119-146). O sagrado livre e acessível da mística
se aproxima da expressão fenomênica do sagrado em Jesus de Nazaré.
Há muitos anos, em Salvador, BA, com alguns alunos do curso de filosofia
da Faculdade de Filosofia da Bahia, então recém-criada, fui a um colégio de je-
suítas, cujo nome não me lembro, talvez Santo Antonio, entrevistar um dos
padres conhecido por sua experiência religiosa. Tratava-se de um jesuíta portu-
guês, muito idoso e quase cego. Recebeu-nos sorridente, em uma pequena sala,
e foi respondendo às nossas perguntas com voz pausada e paciente. Seu rosto
cansado iluminava-se quando se referia a Jesus como “meu amiguinho Jesus”.
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Havia entre ele e Jesus uma intimidade sincera, real, que não dava lugar em nós
para qualquer tipo de ceticismo. Impressionou-nos de maneira extraordinária,
particularmente a mim. Estava diante de um místico exatamente em um momento
em que passava por extensa crise religiosa, mais tarde agravada pelas aulas de João
Cruz Costa no curso de filosofia da Universidade de São Paulo.
Em 1957, comemorava-se o centenário da morte de Sören Kierkegaard,
e o próprio Cruz Costa, talvez a contragosto, porque o existencialismo não
fazia parte de suas preferências, colocara-me nas mãos textos do angustiado
filósofo. Kierkegaard, assim como leituras já feitas de pensadores leigos ca-
tólicos, como Jacques Maritain, Alceu Amoroso Lima, Gustavo Corção, G.
H. Chesterton e Thomas Merton (li poucas coisas que equivalham a Montanha
dos sete patamares) trouxeram-me certo equilíbrio entre o desespero e a fé. Es-
ses autores, além da atraente beleza literária dos seus escritos, cuja leitura era
prazerosa, mostraram-me que é possível ser um crente fora das instituições
religiosas ou mesmo em convivência com elas, desde que saiba manter a li-
berdade que me permite aproximar do sagrado livremente.
O estado de equilíbrio em que me encontrava me ajudou a transitar pela
crise teológica e eclesiológica dos anos 50 e 60. A teologia radical afirmava
que Deus morrera e que as igrejas eram seu túmulo. Falava-se em religião sem
igreja e em pós-cristianismo, vez que o deus que as igrejas sustentavam e
pregavam estava fora deste mundo e nada mais tinha a ver com ele. Deus
morrera na cultura e era necessário recuperá-lo na sua originalidade poderosa.
Teólogos inconformados voltam à ortodoxia, outros à utopia política, e o
vigoroso movimento pentecostal parte para a retomada da utopia cristã dos
oprimidos. O sagrado ameaça escapar do controle das igrejas e provoca
reações por parte delas de acordo com o grau de poder que detêm. O protes-
tantismo histórico voltou, com poucas exceções, à utopia pacífica e incolor
do pré-milenismo, enquanto o catolicismo romano mantém ainda bolsões
vivos de utopia política bem como espaços de prática mística.
O sagrado está solto, e as igrejas lutam por controlá-lo, mas o sucesso é
pequeno, porque não há mecanismo que contenha o surgimento constante de
auto-sacerdotes de novos templos. Semelhantemente, o deus da política foi ex-
pulso ou saiu por cansaço de suas igrejas (partidos) e, agora, é disputado com
unhas e dentes por auto-sacerdotes incompetentes, cuja pregação gira em torno
da posse e domínio de uma deusa pouco conhecida chamada ética, talvez a For-
tuna de Âncio. O mundo caótico das religiões e da política mostra faces
destorcidas do sagrado e mesmo o vácuo de sua ausência. Mas, por que, então,
não desaparecem a religião e a prática política? É que o homo religiosus e o homo
politicus estão sob a égide do sagrado que regula, pela presença e ausência, toda
atividade humana. Quando ambos, o religioso e o político, caminham em comum
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acordo sob o pálio do sagrado dominado, temos a planície do poder ideologizado
para o bem e para o mal. O desencontro entre eles pode significar a presença de
alguma forma de utopia, tanto em um quanto em outro, umas revolucionárias,
outras pacíficas e de espera. Mas tanto a ideologia quanto a utopia não resistem
ao tempo. Aquela, perdendo o controle do sagrado, acaba cedendo espaço para
mudanças, e esta, ao conquistar espaço, reúne-se aos restos da ideologia em um
movimento relacional constante. Essa força, em parte invisível no seu mistério,
em parte visível no fenômeno, significa o movimento constante do sagrado. Na
política o estado abstrato paira misterioso sobre tudo, e, na religião, um sagrado
transcendente regula de longe as relações humanas. O abstrato e o transcendente,
significando um misterioso distanciamento, deixam em aberto o espaço dos
desejos e esperanças humanas, isto é, um desejo incoercível de imanência. Sem
essa dinâmica, a existência humana não teria sentido. A perda da imanência, a
expulsão do homem do Éden, significa um vazio, uma presença que falta. Seria
essa perda uma culpa imputada ao homem como irreversível ou uma oportuni-
dade dada para que ele se construa, se realize à imagem do sagrado criador man-
tendo e renovando a criação? Seria maldição ou bênção?
Há muitas maneiras de classificar as religiões, e todas, muito complicadas.
Não vou de maneira alguma enveredar-me por essa trilha. Mas a simples obser-
vação permite-nos vislumbrar uma diferença entre elas: há religiões de louvor, isto
é, alegres, comunicativas e plenas de entusiasmo pela vida e outras cheias de culpa,
sacrificiais e penitenciais. Parece que estas preponderam em número. Naquelas um
sagrado solto, vivo; nestas, um sagrado irado e vingativo, desenhado para manter
os fiéis cativos pelo medo. Essa idéia não pode ser aplicada de maneira distintiva
às igrejas instituídas porque louvor (alegria) e contrição (culpa) podem ser encon-
trados em todas em grau maior ou menor, dependendo dos níveis de poder dis-
tribuídos entre os fiéis. Bom exemplo é o catolicismo em que a missa é sacrificial,
enquanto a prática popular das romarias e festas de santos é de louvor. No pro-
testantismo tradicional, por outro lado, embora muitos cânticos rituais (hinos)
insistam em termos como “gozo” e “amigo” referindo-se a Jesus, o clima do culto
é de contrição e culpa. Toda alegria é contida, represada. A liberdade no protes-
tantismo é intelectual, mas não ritual. Como na missa católica, o culto protestante
sustenta um sagrado dominado.
O pentecostalismo moderno surgiu nos Estados Unidos entre pobres e
marginalizados. Um dos mais conhecidos historiadores do pentecostalismo,
Walter Hollenweger, transcreve o que disse um pentecostal negro, em Chica-
go, de nome Arthur Brazier:
Os Estados Unidos da América devem escolher entre democracia ou repressão,
entre a república ou um estado policial, pois a América não pode reprimir a
trinta milhões de pessoas que se mobilizam sem destruir ao mesmo tempo a
nação inteira (1976: 15).
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Tratava-se, portanto, de uma rebelião religiosa de índole pacífica e
transformadora contra a religião que, afinada com o Estado, ajudava a manter
o status quo de injustiça social. Há uma liberação alegre e festiva do sagrado
que, pelo transe, punha a descoberto profecias que iam além da Escritura
contrariando o ensino das igrejas tradicionais. Era uma busca de liberdade
transformadora sob a tutela do Espírito como, aliás, já anunciara Joaquim de
Fiore no século 12. Como porém não é possível absoluta liberdade, mesmo
em movimentos revolucionários dentro de instituições, no caso as religiosas,
os profetas das mudanças mantinham para si um grau mínimo de poder de
controle. Eu mesmo ouvi diversas vezes e em vários lugares os profetas di-
zerem: “O Espírito é livre, mas está sujeito ao profeta”. Isso significa que a
liberdade do sagrado é sempre limitada.
Alguns estudiosos do movimento pentecostal entendem-no como con-
tinuidade do protestantismo na direção do popular. Particularmente, entendo
que há mais ruptura que continuidade. O transe seguido de profecia em língua
estranha, ou glossolalia, representa a possibilidade de uma revelação paralela
à Escritura, assim como uma repetição do Pentecoste. Ambos os fenômenos
são completamente estranhos ao protestantismo que se firmou na exclusivi-
dade da Palavra inspirada e na unicidade histórica do Pentecoste. Não
obstante, apesar de arrebanhar inicialmente, a pobreza tende, por meio da
especificidade típica dos costumes e da ética protestante, à ascensão socio-
econômica tão visível nas igrejas pentecostais clássicas dos grandes centros
urbanos. Como o pentecostalismo uma explosão do sagrado, que acaba sendo
progressivamente controlado, outra visível tendência dele é ir abandonando
o transe em favor de um ritual cada vez mais contido e sem tendência a
mudanças. Não se nega, porém, que o ritual pentecostal é mais leve e
descontraído que o do protestantismo tradicional.
Quanto ao neopentecostalismo, a questão torna-se mais difícil por causa
de elementos novos que entram na sua trama, assim como de componentes
do pentecostalismo clássico que são abandonados. O transe é progressivamen-
te, abandonado ocupando seu lugar o discurso sacerdotal institucionalizado
e intermediador de milagres e benesses, cuja obtenção constitui desafio à fé
e à liberalidade do fiel. Abertamente maniqueísta, o neopentecostalismo
biparte o sagrado em entidades do bem e do mal e atribui todas tribulações
humanas à presença de demônios maléficos. Em razão disso, o ritual acaba
tendo como centro o exorcismo que, como um transe momentâneo e prático,
faz o indivíduo “transitar” do domínio do mal para o domínio do bem, da
vida infeliz para a vida feliz. Não entra em jogo nenhuma ética e nem dogma
a ser crido. É uma religião individualista ao máximo em que as trocas têm
efeito imediato. Por isso, a multidão de fiéis que freqüenta seus templos não
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tem outro projeto, senão a felicidade pessoal de cada um. Projeto político de
interesse coletivo não tem sentido nenhum, e dependentes de seus sacerdotes
votam segundo o interesse deles. O neopentecostalismo, portanto, é uma
ruptura em relação ao pentecostalismo e ao protestantismo. É uma nova
versão do cristianismo, uma versão de contingência.
Voltando ao tema da pós-modernidade, parece ser aceitável a idéia de que
o neopentecostalismo tem nela sua origem. Não possuindo nem estimulando
grandes princípios gerais dogmáticos, nem ética, vez que está à mercê das con-
tingências dos desejos humanos individuais, o neopentecostalismo alinha-se à
pós-modernidade enquanto provisoriedade e contingencialidade de conceitos
teóricos e normativos. É a sina da ciência contemporânea como afirma meu
antigo e admirado professor Gilles-Gaston Granger: “...ela (a ciência) não é
lugar de certezas absolutas e, exceto nas matemáticas, na qual sabemos
exatamente as condições em que um teorema é verdadeiro, nossos conhecimen-
tos científicos são necessariamente parciais e relativos” (1994: 113).
Em suma, a teoria bastidiana do sagrado selvagem pode nos ajudar a
entender o que chamo de dinâmica interna e externa das religiões, na medida
em que busquemos nelas o distanciamento ou aproximação do sagrado.
O subtítulo destas linhas é “variações”, e seu sentido aqui vem da mú-
sica. Na música, as variações constam da repetição de trecho de uma melodia,
em que cada repetição muda um elemento constitutivo dela, seja ritmo, tona-
lidade etc. Brinca-se prazerosamente com a melodia. A variação é, na música,
uma espécie de traição do mesmo modo que estas reflexões são o mesmo em
relação a Bastide. Traio Bastide, confesso, mas a culpa é dele mesmo, dada a
riqueza da sua teoria, a vasta amplitude do seu conceito de sagrado, atração
inevitável para variações e avanços às vezes indevidos.
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